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RESUMEN
Es un hecho ampliamente reconocido que durante los años 50 y 60 el régimen franquista hizo un movi-
miento de acercamiento a la vanguardia, en aras de conseguir la necesaria modernización y apertura del 
país. Una vez que se ha incorporado dicho apadrinamiento de la vanguardia al discurso historiográﬁco 
del franquismo, hay que plantearse la posible presencia de estereotipos en la versión canónica del relato. 
Este artículo, como aportación a tal relectura, se centra en un punto de vista concreto: el de “lo español”. 
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Franco’s cultural exports. The role of “the spanishness” 
in the manipulation of the avant-garde
ABSTRACT 
It is widely recognized that the Franco regime tried to approach the avant-garde during the 1950s and 60s 
in order to achieve the country’s necessary modernization and liberalization. Once we have introduced 
this manipulation of the avant-garde by the Franco regime in our historiographical discourse, we may 
think about the possibility that there are some stereotypes within that version of the story. This article 
intends to contribute to that kind of re-reading by studying the matter from the speciﬁc point of view of 
“the spanishness”.
Keywords: Franco regime; policy of openness; exploitation of the avant-garde; “the spanishness”.
1Al revisar la actividad de la Dirección General de Relaciones Culturales desde 
el ﬁnal de la II Guerra Mundial, nos encontramos con tres exposiciones que se 
consideran hitos importantes porque marcan el comienzo de un apadrinamiento de 
la vanguardia por parte del franquismo:
1 Este artículo recoge algunos resultados de mi investigación-DEA, presentado en septiembre 2009 y 
elaborado bajo la tutoría de la Dra. Estrella de Diego, mientras era beneﬁciaria de una beca de iniciación a la 
investigación de la UCM. 
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- La celebrada en Buenos Aires en 1947, que ha sido señalada como el 
primer intento del régimen de mostrar un arte moderno en el exterior,
- la exposición de arte español de El Cairo en 1950, que viene 
considerándose el paso siguiente a la anterior porque el régimen expuso 
por primera vez a Picasso,
- y la Bienal de Venecia de 1952, en la que se presentaron obras de artistas 
más jóvenes, como Tàpies o Guinovart, acercándose ya a la denominada 
“era González Robles”, es decir; al momento triunfal del informalismo 
como representante del Estado español en el exterior.  
Se trata de exposiciones míticas para la historia del arte del franquismo, que son 
paradigmáticas del progresivo acercamiento del régimen al arte moderno. Exposi-
ciones, por tanto, cargadas de signiﬁcado histórico. Quizá por ello, han cristalizado 
en torno a ellas una serie de estereotipos historiográﬁcos que las reducen a ser sólo 
eso: símbolo del apadrinamiento de la vanguardia, omitiéndose toda revisión que 
pudiera sacar a la luz nuevos datos o apreciaciones que matizasen nuestra compren-
sión de tal fenómeno.
En lugar de centrarme en una de estas exposiciones, quiero hablar aquí de 
las principales conclusiones que se pueden extraer del estudio de todas ellas en 
conjunto, aunque trataré de demostrar mis aﬁrmaciones con ejemplos prácticos 
concretos. 
No sólo Tàpies  
Al repasar la abundante literatura existente sobre el tema de arte moderno y 
franquismo, se perﬁlan pronto unos ejes geográﬁcos y cronológicos que delimitan 
el proceso de apadrinamiento de la vanguardia. Generalmente se pone el principio 
de dicho proceso en la I Bienal Hispanoamericana de Arte celebrada en Madrid en 
1951, que ha sido ampliamente estudiada por Miguel Cabañas Bravo2; y se consi-
dera como desenlace ﬁnal la exportación deﬁnitiva de la plástica informalista, que 
se vio claramente en la Bienal de Venecia de 1958 y continuó durante los años 60. 
Pues bien, la primera idea que quiero resaltar es la de que la asimilación de la van-
guardia no responde a momentos aislados, como serían la I Bienal Hispanoame-
ricana o la de Venecia del 58, ni tampoco a un único movimiento artístico, como 
sería el informalismo. Todo lo contrario, se trata de un fenómeno que podríamos 
considerar una constante dentro de la política cultural del franquismo, y que pode-
mos rastrear hasta bastante atrás en el tiempo. 
2 CABAÑAS BRAVO, Miguel, Política artística del franquismo. El hito de la Bienal Hispanoameri-
cana de Arte, Madrid, CSIC, 1996.
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En un momento tan temprano como 1947, por ejemplo, se llevaron a la exposición 
de arte español contemporáneo de Buenos Aires auténticas muestras de arte joven, 
algunas muy en consonancia con las tendencias internacionales. Concretamente, en 
la selección de Buenos Aires estaba abundantemente representada la “Joven Escuela 
Madrileña” (con obras de Luis García-Ochoa, Agustín Redondela, Menchu Gal, Ál-
varo Delgado, Rafael Zabaleta y Eduardo Vicente, entre otros), así como el grupo de 
los Indalianos, entre ellos Jesús de Perceval, Francisco Capuleto y Luis Cañadas. Pero 
no son éstos los únicos artistas de vanguardia incluidos en Buenos Aires. Cuando se 
repasa el catálogo, sorprende encontrarse con un buen número de ﬁguras plenamente 
vinculadas a las vanguardias históricas de preguerra, cuya trayectoria parece de so-
bra conocida a la intelectualidad franquista. Leemos una pormenorizada biografía de 
María Blanchard, mencionando sus contactos con Picasso y Juan Gris; un detallado 
repaso de la evolución de Pablo Gargallo que hace hincapié en su etapa parisina; o un 
relato de la vida de Salvador Dalí que no oculta sus inicios surrealistas ni sus colabo-
raciones cinematográﬁcas con Buñuel.3 Se incluye también a ﬁguras inequívocamen-
te relacionadas con posturas políticas de izquierdas e incluso vinculadas de forma 
explícita a la II República. Tal es el caso de Ángel Ferrant –cuya pertenencia a grupos 
renovadores de preguerra como Amics de l’Art Nou, Els Evolucionistes o el Salón 
de Artistas Ibéricos no sólo no es ocultada sino que se menciona explícitamente–, el 
caso de Benjamín Palencia y también el de artistas en el exilio como Gregorio Prieto.4
Tradicionalmente se ha dicho que el franquismo, sobre todo en los primeros 
años, demonizó la vanguardia, interpretando el cubismo y el surrealismo como 
demostración de la degeneración de la civilización occidental. Sin embargo, aquí 
tenemos que en un momento tan temprano como 1947, tales movimientos son co-
nocidos y aceptados sin reparos, citados sin ambages y con nombre propio; son 
reivindicados, en suma, como valores objetivos que dotan a aquellos artistas es-
pañoles que participaron en ellos –y al Estado español en general– de legitimidad 
internacional.
Otro grupo que se incluye en la exposición para fomentar esa idea de cosmo-
politismo es –gran sorpresa– una serie de mujeres pintoras. Pilar Muñoz López ha 
llamado la atención sobre la inusitada cantidad de mujeres que fueron incluidas en 
la selección de Buenos Aires, y ha encontrado la razón de esta nutrida representa-
ción femenina en el intento por parte del Estado español de “mostrar una pintura 
ﬁgurativa con inﬂuencias y maneras más cercanas a la modernidad”.5 Son pintoras 
como Mª del Carmen Álvarez de Sotomayor y Marisa Röesset y Velasco, hija y 
discípula, respectivamente, de Fernando Álvarez de Sotomayor, director del Museo 
3 Exposición de arte español contemporáneo. Pintura y escultura, catálogo de exposición (Buenos 
Aires, 1947), Madrid, Dirección General de Relaciones Culturales, 1947, pp. 24, 31 y 92.
4 Ibid., pp. 57, 60, 90.
5 LÓPEZ, Pilar, “Mujeres en la producción artística del siglo XX”, en Cuadernos de Historia Contem-
poránea (UCM), nº 28, 2006, pp. 97-117.
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del Prado y además co-comisario de la exposición. Algunas de estas pintoras serían 
incluidas, por tanto, tan sólo en virtud de hijas o discípulas de. Sin embargo, no 
cabe duda de que otras merecerían ser incluidas por su propia calidad y cosmopo-
litismo. Entre ellas, el caso que más salta a la vista es el de María Blanchard, pero 
también sería el de Teresa Condeminas –que destaca por haber sido la única artista 
española que cultivó el género del desnudo, inaceptable en una mujer–. Este sería 
el caso también de Delhy Tejero y Menchu Gal, ambas vinculadas a la Escuela de 
Madrid y a la vanguardia internacional; o el de Rosario de Velasco, la cual había 
desempeñado, de nuevo en palabras de Pilar Muñoz, “un papel destacado en el 
mundo artístico anterior a la guerra civil”6.
Por todo esto, podemos concluir que en la exposición de arte español en Buenos 
Aires, cuatro años antes de la I Bienal Hispanoamericana, ya se hizo patente un 
claro intento de las instituciones franquistas por presentar un arte español con va-
lores cosmopolitas, renovadores e incluso relacionados con las vanguardias histó-
ricas y el ambiente español de preguerra. Hay que insistir en la idea de que, si bien 
cuando hablamos de instrumentalización de la vanguardia por parte del franquismo 
pensamos inmediatamente en el caso de los informalistas, antes que ellos corrió 
esa misma suerte una larga nómina de artistas. Entre quienes suscriben esta visión 
está Jordi Gracia, quien aﬁrma que, “Si es entre los jóvenes núcleos abstractos e 
incipientemente informalistas donde más vistosa y afortunada –para ambas par-
tes– resultó la cooperación con el Estado”, ésta también consistió en la “inmediata 
oﬁcialización de Vázquez Díaz, Benjamín Palencia, o, en el caso más revelador 
de todos, José Gutiérrez Solana”7. Gabriel Ureña, que también ha tratado bastante 
este tema, opina además que se hizo toda una “recuperación” de la pintura anterior 
–desde Fortuny hasta Sorolla, Ramón Casas, Pinazo o Nonell–, recurriéndose, para 
recuperar conjuntamente a pintores tan diversos, a su común raigambre nacional.8 
De hecho, podríamos retrotraer la estrategia de apropiación de la modernidad in-
cluso hasta el 98. El espíritu inequívocamente liberal de tipo regeneracionista de 
los autores del 98 no supuso obstáculo alguno para que éstos fueran rápidamente 
recuperados por la intelectualidad falangista, idea que ha sido estudiada por Mª 
Isabel Cabrera García9.
Así pues, hay bastantes artistas a los que el régimen dirigió su mirada, ya desde la 
primera posguerra, con la ﬁnalidad de dotarse de un barniz de modernidad cultural. 
Si bien la mayoría no suponían ni mucho menos la vanguardia del momento, como es 
6 Ibid., p. 12.
7 GRACIA, Jordi, Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo (1940-
1962), Barcelona, Anagrama, 2006, p. 46.
8 UREÑA PORTERO, Gabriel, “La nueva pintura de la España Eterna”, en BONET CORREA, Antonio 
(coord.), Arte del franquismo, Madrid, Cátedra, 1981, pp.159-205.
9 CABRERA GARCÍA, Mª Isabel, Tradición y vanguardia en el pensamiento artístico español (1939-
1959), Granada, Universidad de Granada, 1998, p. 20. Según esta autora, el régimen encontró “conexiones 
con el discurso teórico noventayochista” por sus valores casticistas, tradicionalistas y nacionalistas.
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el caso de los noventayochistas o de Solana, no se puede negar que sí representaban 
un considerable grado de modernidad, de modo que las instituciones franquistas tra-
tarían de servirse de ellos con la misma ﬁnalidad que más tarde les llevaría a utilizar 
a los informalistas. Sin embargo, muy a menudo se ha atendido sólo a la presencia 
o no de estos últimos para dictaminar si en las exposiciones se daba ese intento de 
modernización. Quizá haya sido una ﬁjación exclusivista de nuestros historiadores 
con la estética de la gestualidad, la que ha llevado a otorgar ese protagonismo a la I 
Bienal Hispanoamericana y a las exposiciones de la era González Robles como pa-
radigmas de la unión de franquismo y vanguardia. La pintura gestual era el símbolo 
de la modernidad en la época de formación de aquellos historiadores que madurarán 
durante los años 70, por lo que es lógico que acaparara todas sus atenciones. Pero 
para comprender en todo su alcance el origen de dicha ﬁjación exclusivista, propongo 
que dirijamos nuestra atención al tema de “lo español”.
“Lo español”: El argumento deﬁnitivo
Si las instituciones culturales franquistas querían actualizar su imagen, primero 
tenían que fabricar un discurso de modernidad propia que fuera creíble y, sobre 
todo, aceptable para los propios medios internos conservadores. Esta necesidad va 
a originar un aparato interpretativo que consistirá en encontrar, en todos los artistas 
de vanguardia que se deseen asimilar, inequívocas señas de españolidad. 
Se trata de la solución de la llamada “tercera vía”, que ha sido identiﬁcada por 
Ángel Llorente y Julián Díaz Sánchez como aquello que permitió salvar el aparen-
temente insalvable escalón entre modernidad y franquismo. Promovida por críticos 
como Enrique Azcoaga y Lafuente Ferrari desde principios de los años 40, la terce-
ra vía abrió, según los autores mencionados, “la posibilidad de utilizar un lenguaje 
moderno, pero en ningún caso vanguardista”10. Se buscaba un arte que, si bien 
introducía novedades plásticas de tipo internacional que lo acercaban peligrosa-
mente a la vanguardia, ahuyentaba toda suspicacia por el hecho de ser plenamente 
“español”. Es decir; un arte moderno, pero propio. Hecha esta salvedad, cualquier 
innovación plástica sería aceptable para el franquismo de la apertura.
La idea de lo español va a ser, por tanto, el verdadero vehículo que haga posible 
la operación de apadrinamiento de la vanguardia. De entre quienes han estudiado 
este tema, Julián Díaz Sánchez es uno de los historiadores que más claramente ha 
señalado la importancia de “lo español” en el caso concreto de la instrumentaliza-
ción del informalismo, llegando a la conclusión de que el triunfo de este tipo de 
pintura “se basó, fundamentalmente, en la posibilidad de encontrar en esta tenden-
10 LLORENTE HERNÁNDEZ, Ángel, “Panorama de la crítica de arte en la posguerra (1939-1951)”, en 
DÍAZ SÁNCHEZ, Julián y LLORENTE HERNÁNDEZ, Ángel, La crítica de arte en España (1939-1976), 
Madrid, Istmo, 2004, p. 26.
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cia, con más facilidad que en otras, unas raíces españolas”11. Esa identiﬁcación 
con lo español la fomentaban los propios autores informalistas con sus referencias 
explícitas a la tradición pictórica hispánica (es de sobra conocida, por ejemplo, la 
obsesión de Saura con Goya), pero también se encontraba en categorías más abs-
tractas como la de lo dramático, lo espiritual, lo negro o la potencia masculina. Sin 
embargo, lejos de ser únicamente “español”, el informalismo se inscribía dentro de 
las tendencias más internacionales del momento. Concretamente, seguía los pasos 
del expresionismo abstracto norteamericano que durante los años 50 y 60 se impu-
so en toda Europa, pudiendo hablarse de una auténtica “globalización estética”12. 
Sea lícito o no interpretar la pintura informalista como netamente española, se 
debe reconocer que fue principalmente esa supuesta presencia de señas hispanas 
lo que la hizo más popular a ojos no sólo del franquismo, sino también de la críti-
ca de arte posterior, pues al ser tan inconfundiblemente español, el informalismo 
era el producto más adecuado para la efectiva y contundente exportación cultural 
que necesitaba lanzar la España de la transición. Sin embargo, debería llamarnos 
la atención que habiendo sido el argumento de “lo propio” un claro instrumento 
ideológico del franquismo, la historiografía posterior, aquella escrita en plena de-
mocracia, siguiera empeñada en encontrar señas de españolidad en la pintura infor-
malista o en cualquier otra vanguardia producida en España. Tal continuación de 
los discursos franquistas en democracia es algo que debe ser puesto en evidencia, y 
que de hecho constituye una preocupación actual de la historia del arte13. 
En cualquier caso hemos visto que los informalistas no son, ni mucho menos, los 
únicos artistas a los que se aplica el discurso de “lo moderno, pero propio”. Más bien 
al contrario, éste había sido una constante en la crítica y en el discurso oﬁcial desde el 
principio de la posguerra. Lo encontramos, sin ir más lejos, en el caso de Solana, quien 
acaparó el protagonismo en la exposición de Buenos Aires de 1947. Su obra obtuvo 
un gran éxito de crítica y fue la que concentró el mayor número de adquisiciones14. Se 
11 DÍAZ SÁNCHEZ, Julián, “Perﬁles de la crítica (1951-1976)”, en ibid., p. 78. Según este mismo 
autor, fue la presencia de esas señas españolas la que hizo que el informalismo triunfase sobre la abstracción 
geométrica cultivada por Equipo 57, siendo éste “menos manipulable ideológicamente, y, desde luego, menos 
españolizable” que El Paso (ibid., p. 86).  
12 La tesis del pintor informalista Salvador Victoria es bastante esclarecedora acerca del verdadero ori-
gen internacional del informalismo, pues deja constancia de que la fuente de inspiración de la que bebieron 
todos estos artistas fue la gran cantidad de exposiciones de expresionismo abstracto norteamericano que se 
pudieron ver durante los años 50 y 60 en París, donde muchos de ellos residían. VICTORIA, Salvador, El 
informalismo español fuera de España, Zaragoza, Ibercaja, 2001.
13 Tal es el caso de autores como Jorge Luis Marzo, quien declara que sus “intenciones, guiadas por una 
sospecha largamente razonada, se encaminaban a demostrar el continuismo de las políticas artísticas desa-
rrolladas en España –tanto en la dictadura, en la transición como en democracia–.” MARZO, Jorge Luis, Art 
Modern i Franquisme: els orígens conservadors de l’avantguarda i de la política artística a l’estat espanyol, 
Girona, Fundació Espais d’Art Contemporani, 2007, p.175.
14 SÁNCHEZ-CAMARGO, Manuel, “La exposición de arte español en Hispanoamérica”, en Mundo 
Hispánico, nº 1, 1948, p. 46.
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expuso, entre otros lienzos, su famosa Tertulia del café de Pombo, sobre el cual Gómez 
de la Serna, aﬁncado por entonces en la capital argentina, dictó una conferencia que fue 
muy publicitada en la prensa15. Esta obra, por cierto, había sido precisamente donada 
por él mismo tan sólo un mes antes al Museo Nacional de Arte Moderno de Madrid16. 
Eduardo Llosent, comisario de la exposición de Buenos Aires pero también director de 
dicho museo, la enviaría nada más recibirla a ocupar un puesto de honor en la muestra 
bonaerense, antes incluso de que los propios madrileños pudieran contemplarlo en las 
salas de su museo. Esto debe hacernos reﬂexionar sobre el hecho de que se priorizase 
el mostrar a Solana hacia el exterior antes que al interior.
Pero lo que ahora nos interesa es el tipo de interpretación que se hizo de la obra 
de Solana. A tal efecto es muy representativo el artículo que publicó en Cuadernos 
Hispanoamericanos Juan Zocchi, director del Museo de Bellas Artes de Buenos 
Aires que albergó la exposición. Sus palabras sobre Solana fueron éstas:  
“… advierto que lo que Gutiérrez Solana ha pintado y ha dicho, después de otros 
españoles que lo han pintado y lo han dicho en modos distintos, por ejemplo Zurbarán, el 
Greco, Goya, Calderón, Unamuno, es esencia de lo español, y que la particular actitud de 
Gutiérrez Solana es la actitud del ser español. Nadie, nadie en nuestro mundo occidental 
por lo menos, siente y se hace cargo de la devoradora realidad como el hombre español. 
Y he aquí por qué el sentimiento y la conciencia que éste tiene de la vida es en deﬁnitiva 
una conciencia y un sentimiento de juicio ﬁnal.” 17
Hay aquí toda una evocación romántica sobre “lo español” en base a los más típicos 
clichés sobre lo ibérico, como el del mito de la diferencialidad o el de la espiritualidad, 
el dramatismo y el apasionamiento. Esto explica el éxito de Solana en la exposición 
bonaerense: en los artistas académicos como Álvarez de Sotomayor sólo se vería un 
realismo más o menos estéril, y en la vanguardia cosmopolita de inﬂuencia cubisti-
zante o surrealizante se perdería algo de la tradición española –por ejemplo, llama la 
atención lo poco que se habló de la participación de una ﬁgura tan conocida como Dalí. 
Sin embargo, en Solana se aseguraban ambas cosas a la vez: una celebración de los 
valores hispanos tradicionales, pero también una innegable modernidad estética de tipo 
expresionista. Esto es; la solución de lo moderno, pero propio. Que Solana, republicano 
confeso, fuera “tan bien tratado desde las altas esferas de la oﬁcialidad artística” es 
caliﬁcado de “misterio” por Rosalía Torrent18. Sin embargo, el misterio es fácilmente 
descifrable. La pintura de Solana es dramática, en ella predomina lo negro y además 
retrata tradiciones y tipos populares. No podía ser, en ﬁn, más española.
15 “Conferencia de Ramón en la Exposición de Arte Español en Buenos Aires”, en Arriba, 31/10/1947, p. 6.
16 El 18 de junio de 1947. Vid. JIMÉNEZ-BLANCO, Mª Dolores, Aportaciones a la historia de los 
fondos del Museo Español de Arte Contemporáneo (tesis doctoral), Madrid, UCM, 1988, p. 724.
17 ZOCCHI, Juan, “La exposición del Arte Español Contemporáneo en Buenos Aires”, en Cuadernos 
Hispanoamericanos, nº 2, 1948, pp. 301-310.
18 TORRENT, Rosalia, Un siglo de arte español en el exterior. España en la Bienal de Venecia 1895-
2003, Madrid, Ministerio de AA. EE. - Dir. Gral. de Relaciones Culturales y Cientíﬁcas, 2003, p. 45.
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Precisamente ahí está la clave de la fabulosa efectividad del argumento de “lo 
moderno, pero propio”: mediante lo español, se vacía de todo contenido ideoló-
gico la obra de arte. Una despolitización más que necesaria si el régimen quería 
asimilar como propias ﬁguras tan reconocidas internacionalmente –y por tanto tan 
golosas– como Picasso. La razón última que lleva a echar mano de lo español en 
la interpretación del arte moderno es, sin duda, la necesidad de desideologizarlo. 
Cosa que se consigue fácilmente reduciéndolo a señas nacionales. Así pues, no de-
bemos subestimar la tremenda potencialidad del argumento de “lo español” como 
estrategia instrumentalizadora de la cultura por parte del Estado.
Una historia discontinua 
He comenzado mi exposición hablando de la cristalización de estereotipos his-
toriográﬁcos en torno al tema del apadrinamiento de la vanguardia por el régimen. 
Pues bien, otro de esos estereotipos es el de la linealidad. Partiendo de la idea de 
que hay un punto culminante que necesariamente va a ser el apadrinamiento del 
informalismo, se leen todas las exposiciones anteriores como pasos sucesivos y 
progresivos conducentes a ese desenlace ﬁnal. Sin embargo, los hechos no siempre 
se corresponden de forma exacta con ese relato lineal. 
En su proceso de modernización cultural el régimen tomará como ensayos clíni-
cos las ocasiones que se le brinden de mostrarse al exterior, de modo que podríamos 
hablar de un tanteo, un ir probando. La Dirección General de Relaciones Culturales 
probará diferentes puestas en escena en las diversas exposiciones que organice du-
rante estos años, pudiendo reconocerse altibajos, avances y retrocesos en el proceso. 
Concretamente se llega a planteamientos bastante modernos en momentos tempranos 
que sin embargo luego vienen seguidos de una regresión. Esto ocurre, por ejemplo, 
al comparar la exposición de Buenos Aires de 1947 con la de El Cairo en 1950, la 
cual bien podría ser considerada un paso atrás respecto de la anterior. Sin embargo, 
el papel que se le viene otorgando al certamen cairota es el de un acercamiento a la 
vanguardia. Este es uno de los estereotipos historiográﬁcos que más me ha llamado la 
atención de los relacionados con este grupo de exposiciones. Veamos por qué.
En la introducción del catálogo de la exposición de El Cairo, escrita por el Di-
rector General de Relaciones Culturales, Carlos Cañal, éste aﬁrma que el propósito 
de dicha muestra era claramente enseñar el arte “de hoy”19. Sin embargo, en el texto 
inmediatamente siguiente se amplía el alcance de la misma al arte “desde Goya a 
nuestros días”20. Así, sin más explicaciones, el espectador ha pasado de estar a pun-
19 CAÑAL, Carlos, Exposición de Arte español en El Cairo, catálogo de Exposición (El Cairo, 1950), 
Madrid, Dirección General de Relaciones Culturales, 1950, pp. 21-22.
20 “Prefacio” (anónimo), en ibid., pp. 25-32. Podemos suponer que el autor sería Pérez Comendador, 
como comisario principal de la muestra, pero también se ha apuntado a la posibilidad de que fuese Lafuente 
Ferrari (vid. TUSELL, Javier, “El ambiente cultural, político y artístico en el Madrid de posguerra”, en 
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to de ver una exposición de arte decididamente contemporáneo, a otra mucho más 
laxa en su contenido real de modernidad, pues se han ensanchado extremadamente 
los límites temporales. Desde Goya hasta nuestros días hay, en efecto, un gran hue-
co: todo el siglo XIX.  
Si tuviéramos que resumir en una sola palabra la exposición de El Cairo de 1950, 
ésta sería sin duda “decimonónica”. Por el contrario, lo que generalmente más se ha 
resaltado de ella ha sido la inclusión de algunos artistas vanguardistas; y más con-
cretamente el hecho de que ya se expusieran dos lienzos de Picasso. Esto originó la 
famosa frase de perdón oﬁcial que se puede leer en la introducción del catálogo –por 
ser un “malagueño universal, que, a pesar de sus disidencias, por tantos rasgos de su 
arte desdeñoso e imprevisible, sigue siendo profundamente español”21. Sin embargo, 
no debemos dejarnos cegar por el hecho, más o menos aislado, de que por primera 
vez el franquismo expusiera a Picasso, ni tampoco por que hubiera también algunos 
lienzos de Dalí –el cual ya había vuelto a España, siendo plenamente aceptado por 
los círculos franquistas. Si no nos dejamos cegar por esos hechos aislados, como 
digo, nos daremos cuenta de que el mayor protagonismo en El Cairo se lo llevaron 
los artistas más ligados a la tradición realista del XIX y al regionalismo de principios 
de siglo (ﬁg. 1).
TUSELL, Javier y MARTÍNEZ-NOVILLO, Álvaro, Arte para después de una guerra, Comunidad de Madrid 
y Caja de Madrid, 1994, p. 41.
21 “Prefacio” (1950), op. cit., p. 30.
Fig. 1. Una de las salas de la Exposición de arte español de El Cairo, en la que se ven obras de Benlliure, 
Eugenio Hermoso y Álvarez de Sotomayor, entre otros. El conjunto da idea del tono conservador de la expo-
sición. [fotografía tomada de: PÉREZ COMENDADOR, Eugenio, “Arte español en Egipto”, en Arte español, 
Madrid, 1950 (pp. 108-112)].
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No queda duda de esto al comparar el catálogo de El Cairo con el de la expo-
sición de Buenos Aires de 1947, pues la primera diferencia que salta a la vista es 
esa mayor presencia del siglo XIX. Ahora se incluye un buen número de artistas 
nacidos en torno a los años 40 del ochocientos (como Muñoz Degrain, Ignacio 
Pinazo, Agustín Riancho, Aureliano Beruete, Eduardo Rosales; o incluso Madrazo 
y Eugenio Lucas, nacidos en los años 10), ninguno de los cuales estuvo en Buenos 
Aires, donde la generación más vieja había sido la nacida en torno a la década de 
los 70. Además, muchos de los artistas más jóvenes que se habían mostrado en 
Argentina ahora desaparecen. Repiten Luis García-Ochoa, Álvaro Delgado, Pedro 
Bueno, Francisco Arias, Rafael Zabaleta, Juan Antonio Morales y Eduardo Vicen-
te, así como otros artistas renovadores como José Amat o Rafael Durancamps; pero 
se quedan fuera Menchu Gal, Agustín Redondela, Antonio Lago, Pablo Palazuelo, 
y los Indalianos Perceval, Capuleto y Cañadas.
Por tanto no es del todo cierta la imagen que dibuja, entre otros, Javier Tusell de 
una exposición ya decididamente moderna. Se supone que en El Cairo el peso de 
la tradición –Zuloaga, Álvarez de Sotomayor– sería ya escaso, frente a una presen-
cia mayor del surrealismo –Dalí, Eduardo Vicente, Caballero22. Pero, si bien esos 
artistas renovadores estuvieron presentes, no fue en calidad de representantes del 
surrealismo, ni mucho menos, ni tampoco fueron los protagonistas de la muestra. 
Si generalmente se ha interpretado la exposición de El Cairo como un paso adelan-
te en la modernización de las estructuras oﬁciales, ha sido dejándose llevar, por un 
lado, por la poderosa carga simbólica de la ﬁgura de Picasso; y, por otro, por em-
peñarse en presentar el proceso de asimilación estatal de la vanguardia como algo 
progresivo, consistente en un avance lineal y unidireccional que por fuerza habrá 
de estar marcado por hitos –las diversas exposiciones en el exterior– consecutivos 
–más modernas cada vez. 
Analizando la inclusión de Picasso y Dalí desde otro punto de vista, podremos 
comprender el conjunto de la estrategia que se puso en práctica en la exposición 
de El Cairo: se continúa exhibiendo a los mismos artistas de siempre –Sotoma-
yor, Aguiar, Zuloaga, Zubiaurre, Benedito, Chicharro, Hermoso–; a estos se les 
añade una abundante representación del siglo XIX –Rosales, Madrazo, Euge-
nio Lucas, Pinazo, Muñoz Degrain, Benlliure–; y luego se intenta legitimar el 
conjunto revistiéndolo de algo de modernidad, por medio de un par de ﬁguras 
vanguardistas de renombre mundial: Dalí y Picasso. Estos son incluidos tan sólo 
como iconos; no por lo que suponen de renovación artística sino por ser ﬁguras 
altamente reconocidas, que de forma inmediata dotarán a la exposición de res-
petabilidad de cara al panorama internacional. No es difícil darse cuenta de que 
en estos apadrinamientos había bien poco de compromiso estético o moral. Se 
quieren los nombres, los iconos culturales, pero no necesariamente lo que éstos 
22 TUSELL, Javier (1994), op. cit., p. 41.
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conllevan de modernidad: se quiere el signiﬁcante pero no el signiﬁcado. Por eso 
se escogen artistas mediáticos y fácilmente vaciables de contenido ideológico, 
que son reducidos a mera marca. 
La ﬁcha de Picasso en el catálogo de la muestra egipcia es un ejemplo claro de 
esa despolitización. En ella se analiza su trayectoria artística reduciéndola a catego-
rías y clasiﬁcaciones (los típicos “época azul”, “época rosa”, “época clásica”) que 
funcionan como denominaciones de origen y limitan el análisis a los aspectos for-
males, evitando toda interpretación estética o ideológica más de fondo. Se añade de 
nuevo el famoso perdón por conservar, pese a todo comunismo, “rasgos esencial-
mente españoles”23, y se eligen dos cuadros relativamente clasicistas –el Arlequín 
de 1917 del Museo de Barcelona, de composición más o menos cubistizante pero 
absolutamente ﬁgurativo en su concepción, y una Naturaleza muerta de 1901 del 
mismo museo. Y ya tenemos la asimilación completa.
Otro caso de ese tipo de estrategia lo encontramos en la Bienal de Venecia de 
1950, la anterior a la que en 1952 organizará Lafuente Ferrari incluyendo ya a 
los informalistas Tàpies y Guinovart. El talante conservador de la participación 
española de 1950, por el contrario, quedaba garantizado por el hecho de que su co-
misario fuera el muy antivanguardista Enrique Pérez Comendador, quien también 
había sido responsable de la de El Cairo ese mismo año. Consciente del atraso de 
una selección española cuyo plato fuerte debía ser la saga de los Madrazo-Fortuny, 
en su texto del catálogo Carlos Cañal, Director General de Relaciones Culturales, 
presentó una historia del arte español marcada, de forma algo inconexa, por las ﬁ-
guras de Ribera, Zurbarán y Velázquez, después Goya, para pasar luego a Zuloaga, 
Sert y Solana, y terminar con Juan Gris24. Sorprende la referencia a este último, 
que no había sido rescatado todavía por el Estado en ninguna exposición oﬁcial. 
Pero no se trataba aquí de un rescate ni de una valoración real, sino más bien de un 
intentar adaptarse a las circunstancias, pues ese año el pabellón internacional de la 
Bienal le dedicaba una retrospectiva al pintor madrileño, lo cual obligaba a España 
a reconocer, al menos, su existencia. 
La vacuidad de la supuesta valoración de Gris queda patente al constatar que éste 
no es incluido en la selección española con obras propias, sino por la vía de la metoni-
mia: a través de un retrato que le hizo Vázquez Díaz “en días de común aprendizaje en 
París”25. Potente imagen que condensa el método de asimilación de la modernidad por 
parte del régimen (ﬁg. 2). Se toman ﬁguras de la vanguardia pero no de forma directa, 
sino previamente procesadas, reinterpretadas y reubicadas, vaciándolas de todo conte-
nido político y reduciéndolas a marcas. En un intento ciertamente patético de reclamar 
23 Exposición de Arte español en El Cairo (1950), op. cit., p. 62.
24 CAÑAL, Carlos, “Prólogo”, XXV Exposición Bienal de Arte en Venecia. Pabellón español, Catálogo 
de Exposición (Venecia, 1950), Madrid, Dirección General de Relaciones Culturales, 1950, pp. 5-6.
25 Ibid., p. 6.
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al famoso pintor para España, Carlos Cañal añade además que su “verdadero nombre 
era González”. Esta reivindicación de la ﬁgura de Juan Gris por medio de detalles tan 
anecdóticos como que su apellido fuera González o que fuera retratado por el muy es-
pañol Vázquez Díaz, es un ejemplo paradigmático del modus operandi del régimen a la 
hora de reinterpretar la vanguardia para hacer posible su asimilación, sin llegar nunca a 
comprometerse verdaderamente con ella. Una vez que se ha hecho referencia nominal 
a ﬁguras de alto reconocimiento internacional como Picasso o Juan Gris, da igual si 
quien de facto nos representa es Raimundo de Madrazo o Álvarez de Sotomayor.  
Los estereotipos nacionales: moneda de cambio 
Volviendo al caso de Solana en Buenos Aires, y al éxito que allí obtuvo, no deja 
de ser irónico que fuera él quien terminase convirtiéndose en la estrella indiscutible, 
cuando era Zuloaga quien los organizadores habían dispuesto que fuese el icono de 
la exposición. Él fue el artista con mayor número de obras en la selección, y además 
su Retrato del pintor Arango ﬁguraba en la portada del catálogo (ﬁg. 3). 
Esto nos habla del último punto que quiero comentar aquí: la existencia de una 
serie de ideas preconcebidas acerca de lo español en los diversos países a los que 
se trataba de exportar nuestro arte. En efecto, en Buenos Aires se intentó promo-
Fig. 2. Salvador Dalí y Vázquez Díaz, ante el retrato de Juan Gris que este último pintó en París en 1908. 
Madrid, noviembre 1951. [fotografía tomada de: BENITO, Ángel, Vázquez Díaz. Vida y pintura, Madrid, 
Dirección General de Bellas Artes, 1971, p. 116].
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cionar a Zuloaga, pero sin embargo el 
protagonismo se lo llevó Solana. De la 
misma forma, aunque a El Cairo se lle-
vasen obras de Picasso, Dalí y Sorolla, 
que debían dar una imagen cosmopolita 
del arte español, en la línea de la moder-
nidad parisina, fue a Goya a quien el pú-
blico preﬁrió, pues éste cuadraría mucho 
mejor con la idea de España que tendrían 
previamente asumida26.
Hay un caso más explícito todavía en 
el que detectamos la existencia de este-
reotipos sobre lo español en el extranje-
ro: el de la Bienal de Venecia de 1952. 
De cara a la Bienal del 50, los organiza-
dores de la misma habían propuesto al 
gobierno español que en el pabellón de 
ese año se “presentase una colección de 
cuadros de Goya y otra de pintores con-
temporáneos, entre los que debería haber 
una buena representación de Solana”. 
Así lo ha recogido Ángel Llorente, quien 
nos cuenta que la idea de la muestra de 
Goya no cuajó en la Dirección General 
de Relaciones Culturales, por conside-
rarla, por una parte, demasiado obvia, y 
por contar, por otra, con las habituales 
diﬁcultades que impedían la salida del país de obras especialmente importantes. 
En su lugar, se propuso enviar “una nutrida representación de Solana”27. Cuando 
llegó la convocatoria de 1952, los responsables del Ente de la Bienal repitieron su 
solicitud acerca de una exposición de Goya. Ésta, ﬁnalmente, se organizó28. Pero la 
26 Se puede comprobar el éxito de Goya en la muestra de El Cairo a través de la serie de crónicas “Aquí, 
El Cairo” que el corresponsal del diario Madrid, Luis Climent, escribía cada cierto tiempo sobre la actuali-
dad cairota. Por ejemplo: CLIMENT, Luis, “A la princesa Faiza le ha gustado Goya. Unas declaraciones del 
Director de Relaciones Culturales”, en Madrid, 14/4/1950, p. 5.
27 LLORENTE HERNÁNDEZ, Ángel, Arte e ideología en el franquismo (1936-1951), Madrid, Visor, 
1995, p.136.
28 La ansiada muestra se formó a base de una serie de cuadros que poseía el Estado (dos de los retratos 
del Banco de San Carlos, el del conde de Cabarrús y el de José de Toro Zambrano; el retrato de Bayeu del 
Museo de Valencia; más los pequeños lienzos Fabricación de balas en la Sierra de Tardienta y Fabricación de 
Pólvora), y uno de colección particular (el retrato de Mariano de Goya). Aunque no aparezcan en el catálogo, 
hay varios testimonios que añaden tres obras más a esta selección: el Retrato de la Reina María Luisa del 
Museo napolitano de Capodimonte, y dos cuadritos pertenecientes al Museo francés de Besançon que en su 
Fig. 3. Portada del catálogo de la Exposición de arte 
español contemporáneo en Buenos Aires. Madrid, 
Dirección General de Relaciones Culturales, 1947. 
Imagen: Ignacio Zuloaga. Retrato del pintor Arango. 
Óleo sobre tela, 1’62 x 2’20. Colección Zuloaga, 
Museo de Zumaia. 
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insistencia por parte de los organizadores italianos en que España mostrase a Goya 
debe llamar nuestra atención sobre la evidente existencia de una serie de estereoti-
pos en torno a lo español. Goya era lo propio de España. Por eso, año tras año, lo 
reclamaban los responsables de la Bienal. 
Esto, unido al éxito que en todas las exposiciones obtenían Goya y Solana frente 
a ﬁguras como Picasso o Dalí, que en principio deberían haber sido más comen-
tadas por el público y la prensa, nos habla de esa predisposición existente en el 
extranjero a interpretar nuestro arte en clave españolista. 
Así pues, en su deseo de modernizar la imagen de España, la Dirección General 
de Relaciones Culturales chocaría a veces con la predisposición en el extranjero a 
encuadrar lo español dentro de unos parámetros establecidos. He aquí un obstáculo 
de cara a la modernización externa del régimen; obstáculo que una vez se haya sa-
bido solucionar dejará de serlo, para convertirse en una muy aprovechable ventaja, 
pues, como hemos visto, esa existencia de estereotipos sobre lo español se acabará 
explotando ampliamente y en beneﬁcio propio. De modo que la cuestión de la 
identidad nacional no es otra cosa que moneda de cambio dentro de la dinámica de 
las relaciones exteriores.
Si me presento al otro de una forma en que nunca me ha visto, no me va a en-
tender y, de hecho, me va a rechazar. Sin embargo, si me muestro como él espera 
verme, se producirá el fenómeno del reconocimiento que hará la comunicación 
mucho más sencilla e incluso placentera. Quizá por eso sea tan difícil zafarnos de 
los estereotipos culturales. A ﬁn de cuentas, parecen ser el único esperanto que ver-
daderamente funciona, aquella lingua franca que todos conocemos y manejamos. 
Hagamos un esfuerzo, al menos, para reconocerlos allá donde aparezcan.
día se interpretaban como una representación de La muerte del arzobispo de Québec a manos de los caníbales. 
Podría ser que estos otros cuadros de procedencia no española fuesen aportados por los propios organizadores 
de la bienal para engrosar la muestra de Goya del pabellón español, que de otro modo habría quedado algo 
escasa.
